La trei ani după eliberare, orașul Herson din Ucraina se confruntă cu un alt fel de asediu

Pe 11 noiembrie 2022, oamenii s-au adunat în piața principală a orașului portuar din sudul Ucrainei, fluturând steaguri albastre și galbene și îmbrățișând soldații care i-au eliberat după luni de zile sub controlul Rusiei. Ei credeau că ce era mai rău trecuse.

În schimb, războiul și-a schimbat forma. De pe malul celălalt al râului Dnipro, trupele ruse atacă cu intensitate regulată, iar dronele patrulează acum cerul deasupra unui oraș cu ferestre sparte și curți goale.

Cu toate acestea, cei care au rămas insistă că chiar și viața într-un oraș aproape gol și închis este mai ușoară decât viața sub ocupația Rusiei.

O vizită recentă a Angelinei Jolie a fost un impuls moral binevenit pentru locuitori, a căror luptă zilnică pentru supraviețuire a fost evidențiată de fotografiile care o înfățișează pe actrița americană într-un subsol și pe o stradă protejată de coridoare înguste acoperite cu plasă, necesare pentru a proteja civilii de drone.

Odată locuit de aproape 280.000 de oameni, Herson a devenit o porțiune uitată a liniei frontului, unde exploziile răsună zilnic sub panouri publicitare pe care încă se poate citi: „Orașul puterii, libertății și rezilienței”.

Micul chioșc de flori al Olhei Komanytska, în vârstă de 55 de ani, iese în evidență în centrul orașului Herson, marcat de bombe. Trandafirii ei roșii și albi se revarsă din găleți înalte – o explozie suprarealistă de culoare într-un colț care odinioară atrăgea mulțimi constante, dar care acum vede doar câțiva clienți.

„Aproape nimeni nu cumpără flori”, spune ea. „Încercăm doar să supraviețuim”.

Timp de aproape 30 de ani, Komanytska și soțul ei au cultivat flori în zona rurală din Herson. Chioșcul este tot ce a mai rămas după ce serele lor au fost distruse.

Ea poartă o eșarfă neagră pe cap pentru a-l jeli. El a murit din cauza unei boli de inimă, dar ea crede că războiul l-a împins spre asta. Ochii ei se umplu de lacrimi când vorbește despre el și recunoaște că nu poate sta mult timp la mormântul lui. „Nu mai mult de cinci minute”, spune ea, din cauza pericolului reprezentat de drone. Dar la standul ei, securitatea nu este mai bună. Odată, un obuz a zburat chiar deasupra capului ei. A supraviețuit doar pentru că s-a aplecat, spune ea, arătând spre geamul spart pe care l-a acoperit mai târziu pentru a ascunde pagubele.

Ca mulți alții din Herson, Komanytska a învățat noile reguli de supraviețuire ale orașului. Poate recunoaște fiecare armă după sunetul ei – artilerie, rachete, bombe – dar dronele, spune ea, sunt cele mai rele.

Acum închide devreme și se îndreaptă spre casă lipită de pereți, ascunzându-se uneori sub copaci pentru a scăpa de „ochii” lor. Ea imită sunetul – un scârțâit joasă și ascuțită. „Ele caută mereu” o țintă, spune ea. „Noaptea merg spre casă, iar ele sunt deasupra mea. Nu poți decât să fugi. Înainte, te puteai ascunde sub copaci. Acum… nu știu unde să mă ascund”.

Singurul moment în care fața ei posomorâtă se înmoaie într-un zâmbet este când își amintește de eliberarea orașului. „Acea zi a fost uimitoare”, spune ea, repetând cuvântul de mai multe ori, ca și cum ar vrea să-l facă din nou real.